Insan Pertama dan Kedua yang Menyintaiku

Jujurnya, saya tidak pernah ingat tarikh ulang tahun kelahiran ayah. Apa yang membuatkan saya lebih bersikap tidak peduli adalah kerana ayah sendiri pernah beritahu, kad pengenalannya di buat secara 'pukal' bersama penduduk kampung yang lain, di mana saya percaya, tarikh kelahiran ayah pada kad pengenalannya juga mungkin sekadar rekaan semata-mata. Silap saya, tidak selidik lebih terperinci. Saya kesali, namun semuanya sudah terlambat, kerana ayah sudah tiada. Pada siapa lagi saya boleh bertanya, kalau bukan dia?

Abaikan seketika tarikh ulangtahun kelahiran ayah. Bagi saya, itu sudah tiada maknanya lagi.

Entah, saya ini anak yang bagaimana. Ulangtahun kelahiran ayah tidak pernah saya hafal, namun tarikh pemergian ayah, tidak mungkin akan pernah saya lupakan.

4 September 2006, tarikh keramat, hari bersejarah, ayah pergi meninggalkan kami buat selama-lamanya. Pergi yang tidak mungkin akan kembali. Hari itu, ayah menghembuskan nafasnya yang terakhir dan memejamkan matanya rapat, kembali ke pangkuan Sang Pencipta. Dari-Nya ayah datang, kepada-Nya jualah, ayah telah kembali. Meninggalkan dunia ini, isterinya, dan anak-anaknya. Pergi meninggalkan saya.

Ketika hidupnya sihat tidak sakit, ayah yang kami kenali adalah seorang yang bengis, garang dan pemarah. Namun anehnya, dia tidak pernah mengasari saya. Tidak pernah pukul saya, tangankan saya, cubit pun tidak, tengking juga tidak. Paling teruk, bila ada kelakuan saya yang dia tidak senangi, dia meninggikan sedikit suaranya, atau memasamkan mukanya dan diam, maka tahulah saya waktu itu, ayah marah. Jika tidak menangis, saya akan pujuk ayah. Tidak sanggup saya biarkan ayah terus berjauh hati.

Ramai orang kata, saya anak kesayangan ayah. Ayah mudah lembut hati bila berhadapan dengan saya. Saya orang yang paling dipercayainya, hinggakan saya pernah dilantik menjadi 'bankers' bila tiba musim mengutip hasil tuaian padi. Tolong simpankan duit hasil padi bagi pihak emak dan ayah.

Sedangkan lidah lagi tergigit, apatah lagi emak dan ayah. Ketika zaman kecil saya, sering juga mereka bertengkar. Selalu juga saya jadi pendamai. Dan kadang-kala saya menjadi orang tengah, tolong sampaikan pesan emak kepada ayah bila mereka tidak bertegur.

Ayah pergi buat selamanya, setelah beberapa minggu saya tamatkan pengajian di universiti. Belum pun sempat saya menyumbang atau berbakti kepada ayah, dia pergi tidak kembali.

Seingat saya, ketika ayah masih hidup, saya tidak pernah beri ayah apa-apa. Duit tidak, baju pun tidak. Hadiah juga tidak. Namun saya sendiri tidak tahu mengapa, ayah sangat sayangkan saya. Sedang kakak sulung saya selalu dimarahi, adik lelaki saya selalu disebat, saya di tengah-tengaj dimanja dan ditatang bagai minyak yang penuh. Saya sendiri tidak tahu apa yang ada pada saya waktu itu, yang telah berjaya mengikat hati ayah. Bukan saya tidak pernah melukai hati ayah, bukan saya tidak pernah memberontak, namun ayah tetap jua sayangkan saya.

Tangan ayah yang membelai kepala saya masih terasa kehangatannya.

Saya tidak tahu. Apakah ayah beruntung atau apakah ayah menyesal kerana menyayangi saya sepenuh hatinya, mempunyai saya sebagai salah seorang daripada anaknya?

Saya tahu, matinya ayah, bermakna terpisah semuanya yang ayah miliki, kecuali sedekahnya ketika hidup, ilmunya yang bermanfaat, dan juga anak-anaknya yang masih hidup di muka bumi ini. Yakni saya.

Apakah saya merupakan saham kebaikan buatnya? Atau apakah saya menjadi saham yang mendatangkan mudarat kepadanya di sana?

Saya bimbang, andai saya di dunia ini hanya mampu menambah derita ayah di sana. Saya bimbang, saya hanya menjadi penyebab kepada ayah untuk ke neraka. Naauzubillahiminzalik.

Jika saya anaknya yang paling disayanginya, mengecewakan dia, apalah agaknya nasib ayah di sana?

Saya mahu memimpin tangan ayah, dan emak, ke syurga. Saya mahu kami sekeluarga, kembali bersatu di syurga nan indah, apakah saya mampu?

Saya perlu menjadi anak yang solehah. Wajib perbaiki diri, bersihkan diri dari segala dosa, perbaiki amalan agar doa-doa saya dimakbulkan, agar ibadah saya diterima, agar saya diizinkan ke syurga, bersama seluruh keluarga dan sahabat saya. Saya ingin menjadi hamba yang solehah. Tapi apakah saya mampu melakukannya?

Apa yang membezakan hidup dengan mati? Apa yang menjadi batas antara syurga dan neraka. Saya bagaimana?

Saya takut, dalam keghairahan mengejar duniawi, saya lupa akhirat. Saya takut, dalam memenangi hati manusia, saya mendatangkan kemurkaan Sang Pencipta. Saya takut. Saya tidak tergolong dalam golongan yang disayangi ALLAH. Saya takut doa saya tidak termakbul, saya takut tidak dapat bersama dengan mereka yang menyayangi saya lagi.
Saya takut, saya tidak dapat bertemu ayah lagi.

Allah, ampunkan dosa-dosa kami, kasihanilah kedua ibu bapaku sebagaimana mereka mengasihani aku semasa aku masih kecil.

Merekalah insan pertama dan kedua, yang menyintai aku sepenuh hati, dan seharusnya, cinta dan kasihku ini juga selayaknya milik mereka.